В 1985 году в Советском Союзе началась перестройка и появилась группа
«Ласковый май». На их концертах были только аншлаги, от неразделенной
любви к ним совершались самоубийства. Фигура Михаила Горбачева меркла в
лучах славы создателя «Ласкового мая» — Андрея Разина. Случайно
сделанная фотография на пляже, где Андрей Разин, будучи ребенком,
запечатлен с семьей Горбачевых, перевернула его судьбу. Именно с
помощью этой фотографии он стал племянником Горбачева. Он заявил об
этом не впрямую — так, намекнул, и ему мгновенно поверили. Функционеры
всех рангов действовали без промедления: перед ним распахнулись двери
телевидения и радио, советская эстрада легла к его ногам. Разин ездил
по всем детским домам Советского Союза в поисках одаренных детей для
своих групп-двойников. «Ласковый май» гастролировал одновременно в
нескольких городах, давая в день по 5—6 концертов. За все десять лет
существования группы не было ни одного не проданного или сданного
билета, каждый пятый житель СССР побывал на их концертах. Прошло время,
ушел Горбачев, развалился Советский Союз, закончилась эпоха «Ласкового
мая», но до сих пор, под современные аранжировки их песен, зажигают на
дискотеках современные тинэйджеры.
На летящем в безднах космоса звездолете два члена команды пробуждаются
от гиперсна. Они видят неработающее оборудование, но вспомнить они
ничего не могут. Какова была их миссия? Сколько времени прошло? Где
они? Кто они? Тем временем на корабле обнаруживаются чужие, а
загадочный Пандорум стремится взять власть в свои руки…
Когда Нагико (Вивиан Ву - “Последний император”, “Небо и земля”) была
девочкой, отец, в совершенстве владевший древним искусством японской
каллиграфии, рисовал на ее лице и теле иероглифы, а тетя читала отрывки
из “Интимного дневника” японской фрейлины 10-го века Сэй Сенагон.
Нагико выросла, покинула дом отца, который находился в полной
зависимости от своего алчного издателя, и уехала в Америку. Теперь она
сама пишет собственный “Интимный дневник” на теле своего любовника
Джерома (Юин МакГрегор - “На игле”, “Мулен Руж”) и отсылает его к
издателю, сумевшему по достоинству оценить не только “книгу”, но и тело
юноши. Джером кончает жизнь самоубийством, а Нагико все свои новые
“книги” посвящает мести…
Между Россией дореволюционной и Россией постсоветской устанавливается таинственная связь.
Молодая графиня и посудомойка из общепитовской столовой видят один и
тот же кошмарный сон: им снится невероятная, абсурдная страна, в
которой зритель, конечно, узнает свою родину.
Кажется, что избавиться от этого бреда невозможно. Но герои фильма находят неожиданное простое решение…
Звукооператор Филипп Винтер получает открытку от своего друга,
снимающего фильм в Лиссабоне, с просьбой помочь записать звуковую
дорожку к фильму. Проезжая через всю Европу и добравшись наконец до
Португалии, Филипп селится в квартире друга, и, не найдя его самого, но
обнаружив незаконченный фильм, приступает к работе. Проходив день с
микрофоном, он возвращается в дом, читает стихи португальца Фернандо
Пессоа, знакомится с музыкантами, приехавшими записывать песни к
фильму, и детьми, помогающими в съемках.